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Família. Há poucas palavras mais carregadas de signi-
ficados que essa. E que tenha sofrido tantas mudanças
em sua concepção através do tempo. O que antes era for-
mado por um homem, uma mulher e seus filhos, hoje as-
sume configurações que dão conta até mesmo de grupos
de amigos que decidem viver juntos. Mas a busca pelo
modelo tradicional ainda é constante.

Os avanços nos direitos dos homossexuais ainda não
conseguiram amainar por completo os preconceitos que
envolvem a atitude de sair do armário. Dessa forma, ain-
da são milhares os homens que, na ânsia por uma deter-
minada imagem familiar, eclipsam a própria sexualida-
de. Eles se casam, têm filhos, mas não veem seus desejos
indo embora. Acabam enredados em uma angústia que
leva tempo para passar.

“Muitos homens se dão conta, quando se percebem
num casamento apenas social, que isso não é justo —
nem para eles nem para as mulheres com quem consti-
tuíram família, muito menos para os filhos, que mere-
cem saber que o pai não é heterossexual e não precisam
se envergonhar disso”, explicaVera Moris, psicoterapeuta
especializada em paternidade homoafetiva e criadora do
Homopater, um grupo que reúne pais gays cujos filhos
nasceram de relações heterossexuais.

As histórias dos homens que venceram preconceitos e
contaram aos filhos as suas verdades mostram que a pa-
ternidade não está vinculada ao que os casais — hetero
ou homossexuais — fazem no quarto. O sentimento de
ser responsável por uma vida não permite conflitos de-
correntes da orientação sexual. E, quando decidem ser
verdadeiros com aqueles que mais amam, têm a certeza
de que fizeram escolhas certas: na hora de ter filhos e,
depois, de contar a eles que eram gays.

“Para realizar esse grande feito — mostrar ao filho
quem ele é —, o homem tem que ser muito forte, convic-
to, seguro de que ele pode, sim, ser um homem e pai, po-
de ser admirado, amado e respeitado, embora sua orien-
tação não seja heterossexual”, completa Vera. Nas próxi-
mas páginas, cinco desses pais contam como foi revelar a
homossexualidade à prole e o quanto a vida deles mu-
dou após essa decisão.
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EErraa uumm ddoommiinnggoo ttiippiiccaammeennttee
ffaammiilliiaarr.. OO eessccrriittoorr SSéérrggiioo VViiuullaa,,
4444 aannooss,, eessttaavvaa llaavvaannddoo aass
lloouuççaass ssuujjaass ddoo aallmmooççoo ccoomm aa
ffiillhhaa,, LLaarriissssaa,, eennttããoo ccoomm 1144
aannooss,, eennqquuaannttoo sseeuu ffiillhhoo mmeennoorr,,
IIssaaaacc,, àà ééppooccaa uummaa ccrriiaannççaa ddee
1111 aannooss,, ccoonnvveerrssaavvaa ccoomm oo
nnaammoorraaddoo ddoo ppaaii.. AAttéé aaqquueellee
ddiiaa,, aa sseexxuuaalliiddaaddee ddee SSéérrggiioo nnããoo
eerraa ddoo ccoonnhheecciimmeennttoo ddoo ggaarroottoo..
MMaass,, ccoomm ssuuaa ppeerrssppiiccáácciiaa
iinnffaannttiill,, eellee jjáá hhaavviiaa nnoottaaddoo qquuee
aaqquueellee hhoommeemm eerraa mmaaiiss qquuee uumm
aammiiggoo ddoo ppaaii.. CCoomm ttooddaa aa
ttrraannqquuiilliiddaaddee,, oo mmeenniinnoo
lleevvaannttoouu--ssee ee ppeerrgguunnttoouu,, sseemm
ppuuddoorreess:: ““QQuuaannddoo vvooccêê
ppeerrcceebbeeuu qquuee eerraa ggaayy,, ppaaii??””..

Os outros três presentes se entreolharam.
Isaac exigia uma resposta. Sérgio pegou na
mão dele e o levou para um passeio. Era a ho-
ra inevitável de falar tudo. Com calma, sem
meias-verdades, Sérgio explicou ao filho toda
sua história, sempre reforçando o amor que
sentia por ele. Ao fim da conversa, Isaac o
olhou com certa tristeza, o que deixou o pai
temeroso. “Pensei que ele estivesse com ver-
gonha de mim. Até que ele me disse que teria
um problema: ‘Pai, eu gosto mesmo é de me-
ninas’. Ri muito e disse que ele poderia gostar
do que quisesse e eu o respeitaria”.

Hoje, com os dois filhos adultos, tanto Sér-
gio quanto eles sabem que, de fato, não impor-
ta se um pai é hétero ou homossexual. O amor
paterno está acima das diferenças. Mas o escri-
tor precisou de 34 anos para aceitar isso. “Sem-
pre tive ciência de que eu era diferente, mesmo
sem conseguir nomear. Tanto a família quanto
a escola me retraíram e acabei me envolvendo
com igrejas evangélicas na expectativa de con-
trolar meus desejos homossexuais.”

Ao buscar o divino, Sérgio esperava encontrar
um sentido numa vida que ele considerava erra-
da. Quando se tornou evangélico, viu-se com
dois caminhos: o celibato ou o casamento hete-
rossexual. Sua dificuldade em aceitar a si mes-
mo era tanta que o escritor chegou a se envolver
profundamente com um grupo que visava tra-
zer homossexuais para a igreja na intenção de

“curá-los”.“Ele se chamava Movimento pela Se-
xualidade Sadia.Veja só o preconceito. Fiz parte
dele entre 1997 e 2003.” Aos 18 anos, conheceu
a ex-mulher. Aos 20, casaram-se.

Por 14 anos, ele viveu um relacionamento
que o fazia sentir culpa diariamente. Os filhos,
de certa forma, eram um alento. Contudo, em
uma viagem religiosa para Singapura, ficou um
mês longe de casa e acabou tendo uma noite
com outro homem. Depois disso, chegou ao seu
limite — foi quando pediu separação e contou
para a família e para os membros da igreja que
era homossexual. A enxurrada de preconceitos
estavaporvir.Noaugedacrise,ogestomaissen-
sato veio da filha, então com 11 anos. “Pai, por
que está todo mundo contra você? Todos deve-
riam te amar do jeito que você é”, disse Larissa.

Era o que Sérgio precisava. Colocou a filha no
colo e contou toda sua vida, desde a infância.
“Quando terminei, perguntei o que ela estava
sentindo. Ela me respondeu: ‘Estou sentindo o
quanto você sofreu’.” A partir daí, a influência
que sua sexualidade teve nas suas relações com
as outras pessoas foi mínima. E, de acordo com
Sérgio, a própria família percebeu que ele sem-
pre fora pai e mãe, participando ativamente de
todos os momentos deles. “Hoje, minha filha
mora na casa acima da minha e do meu mari-
do. E meu filho mora com a minha mãe, na casa
dos fundos. Estamos todos juntos.”

Sérgio acredita que, somente ao sair do

armário, pôde se dar conta do quanto ter filhos
é uma decisão que deve ser pensada, seja qual
for a sexualidade do casal. “Criamos expectati-
vas demais e devemos ficar felizes só de pensar
que eles nasceram totalmente saudáveis. Seja
você gay, seja hetero, isso não vai mudar a for-
ma como você cuidará do seu filho.”

Larissa e Isaac são heterossexuais e, quan-
do apresentam o pai aos amigos ou namora-
dos, deixam claro que ele é gay. Ele acredita
que isso demonstra não só que eles estão bem
com a orientação sexual do genitor, mas que
estão dispostos a não reproduzir preconceitos
caso desejem ter sua prole. “Antes de ter uma
criança, racionalize o que você espera dela. Só
tenha um filho se você puder cuidar dele. Seja
qual for a sua sexualidade”, pondera o escritor.

Larissa, hoje com 21 anos, conseguiu atra-
vessar a adolescência protegida de bullying gra-
ças, em parte, à sua franqueza. “Cheguei na es-
cola e contei para todas as minhas amigas. Elas
se assustaram, mas nunca fizeram qualquer co-
mentário ruim, até porque sempre deixei bem
claro o quanto eu tenho orgulho do meu pai.”
Para a consultora, a única diferença entre ter si-
do criada por um pai homossexual é que, tanto
ela quanto o irmão, cresceram em um ambien-
te bem mais tolerante. “Nós aprendemos a res-
peitar muito mais as pessoas porque olhamos o
próximo da mesma forma como olhamos para
nós mesmos”, acredita a jovem.➧

SérgioViula, abraçadopelos filhos Isaac eLarissa. Àdireita, o companheiroEmanuel Silva
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QQuuaannddoo aa eexx--mmuullhheerr
cchheeggoouu ccoomm aa nnoottíícciiaa ddaa
ggrraavviiddeezz,, oo pprrooffeessssoorr
SSííllvviioo HHeennrriiqquuee BBaarrbboossaa
ppeennssoouu qquuee,, ffiinnaallmmeennttee,,
hhaavviiaa ccoonnsseegguuiiddoo pprroovvaarr
aa ssii mmeessmmoo qquuee eerraa
hheetteerroosssseexxuuaall.. EErraa
aappaaiixxoonnaaddoo ppeellaa
mmuullhheerr,, aappeessaarr ddee aaiinnddaa
mmaanntteerr ddeesseejjooss
hhoommoosssseexxuuaaiiss.. MMaass
aaqquueellaa ccrriiaannççaa sseerriiaa sseeuu
ppaassssaappoorrttee ppaarraa oo qquuee
eellee eenntteennddiiaa ccoommoo uummaa
vviiddaa ffeelliizz.. ““AA úúnniiccaa
ooppççããoo qquuee oo
hhoommoosssseexxuuaall tteemm éé aa ddee
ssee rreeccoonnhheecceerr ccoommoo ttaall..
SSeerr ggaayy éé uummaa ccoonnddiiççããoo
ee,, nnaaqquueelleemmoommeennttoo,,
eessccoollhhii nnããoommee
rreeccoonnhheecceerr””,, lleemmbbrraa..

A manutenção do segredo foi se tor-
nando menor a cada ano. Mesmo
amando a filha cada vez mais, não con-
seguia deixar de lado seus impulsos.
“Minha ex-mulher era perfeita e tive 15
anos de um casamento feliz. Achava
que aquela família era a chave e que eu
viraria ‘a pessoa certa’. Não deu e,
quando fiz 40 anos, a crise emergiu pe-
sada.” Havia se casado aos 26 anos,
sempre acreditando que a mulher cer-
ta o faria superar a traição que sofreu
do primeiro namorado, aos 18 anos.

“Aquilo me fez pensar que uma re-
lação gay não poderia ser séria. Tanto
que contei para ela o que havia acon-
tecido antes de nos casarmos. Mas,
durante todo o tempo em que estive-
mos juntos, me senti um homosse-
xual preso em uma realidade heteros-
sexual.” Separou-se da mulher, con-
tou para as pessoas mais próximas
sobre sua orientação, mas ainda
mantinha a sensação de que nunca
teria uma relação gay séria. A filha ia

crescendo e ele prometeu a si mesmo
que abriria o jogo quando a adoles-
cente completasse 15 anos.

Temia, sobretudo, que ela tomasse
conhecimento da situação por meio
de outras pessoas. Traçou metas, mas
não conseguia decidir a hora certa da
conversa. Claro que a filha não espe-
rou. Em três anos de separação, ela
jamais havia visto o pai com uma no-
va namorada. No celular, nenhuma
mensagem de mulheres. Ela mesma
ligou os pontos e, durante um pas-
seio de carro, decidiu perguntar o
porquê daquele rapaz ir tanto ao
apartamento do pai. “Respirei fundo
e vi que ela já sabia da resposta. Mes-
mo assim, perguntei: ‘Você está pre-
parada para saber?’ Ela me respon-
deu: ‘Dormi superbem essa noite. Es-
tou preparada para ouvir qualquer
coisa.’ Os filhos só precisam de uma
confirmação. E eu dei isso a ela.”

Sílvio lembra que ela fez um silên-
cio de 20 segundos que, para ele, du-

rou 20 anos. Então, a filha o olhou e
disse: “Contanto que você esteja feliz,
está tudo bem”. E seguiu o diálogo:

Sílvio: “Mas é só isso que você vai
fazer?”.

Carolina: “O que o senhor estava es-
perando? Que eu me jogasse do carro?”.

Sílvio: “Isso era o mínimo”.
A conversa terminou em gargalha-

das. “Isso não pesou em nada na nos-
sa relação. Eu dizer que sou gay foi
mais uma informação da minha vida
que compartilhei com ela, mas não
foi a mais importante.”

Sílvio confia na criação que deu a
Carolina e afirma que a homossexua-
lidade não diminuiu sua autoridade
paterna, nem causou transtornos a
ela. “Uma mãe alcoolista, um pai vio-
lento, isso sim causa problemas. Fui
criado numa imposição de que ser
gay é errado e hoje vejo que minha fi-
lha, que tem um pai gay, é extrema-
mente bem educada e feliz. Ser gay é
ser vivo. E ser pai também.”

Arquivo Pessoal



OO aaddmmiinniissttrraaddoorr LLuuccaass ((nnoommee ffiiccttíícciioo)),, 5544
aannooss,, vviivveeuu qquuaassee ttooddoo oo sseeuu ccaassaammeennttoo eemm
uummaammbbiieennttee eexxttrreemmaammeenntteemmaassccuulliinnoo..
AAffiinnaall,, eellee ee aa eexx--mmuullhheerr ttiivveerraamm ttrrêêss
mmeenniinnooss——hhoojjee ccoomm iiddaaddeess eennttrree 2222 ee 1122
aannooss——ee ttuuddoo nnaa ccaassaa ggiirraavvaa eemm ttoorrnnoo ddee
tteemmaass ccaarrooss aa eessssee uunniivveerrssoo.. EErraa aappaaiixxoonnaaddoo
ppeellaa ffaammíílliiaa ee ppeellaa eexx--ccoommppaannhheeiirraa.. EE,,
dduurraannttee aammaaiioorr ppaarrttee ddoo ppeerrííooddoo eemmqquuee
eessttiivveerraamm jjuunnttooss,, aaccrreeddiittoouu qquuee ppooddeerriiaa ddeeiixxaarr
ddee sseerr ggaayy.. ““AA ccuullppaa eerraa sseemmpprreemmuuiittoo ggrraannddee..
EEuu sseennttiiaa vveerrggoonnhhaa ddoo qquuee ddeesseejjaavvaa ee iissssoommee
ddeeiixxaavvaa aanngguussttiiaaddoo oo tteemmppoo iinntteeiirroo..””

Após anos de terapia, chegou o momento de se abrir. Primeiro,
para a ex. “Eu precisava ser honesto, deixá-la viver a vida dela e
começar a viver a minha. Contei tudo que ela quis saber. Fizemos
terapia de casal porque eu não estava me separando por não a
amar, mas por ser gay. Mas eu temia diariamente que isso des-
truísse minha família.” Lucas diz que carregava muitos monstros,
reforçados por estereótipos que traziam uma visão negativa da
homossexualidade. “Criei uma carapaça para mim. Não queria
me ver porque ainda considerava ser gay algo ruim.”

Para que essa dor findasse, lembra, o mais importante foi a
conversa com os filhos. Foram nove meses de preparação, em um
esforço conjunto com a ex, para determinar qual a melhor forma
e momento. “Era extremamente importante que eles soubessem
por mim. Era minha história e isso faz diferença na hora de saber.
Porque, ao falar, quis dar o exemplo para eles que é possível ser fe-
liz vivendo a sua verdade.” Lucas, então, escreveu uma carta e
reuniu os três filhos. Nela, ele declarava tudo o que sentia, tudo
que passou, dando aos filhos a dimensão do que viveu. Ao termi-
nar a leitura, veio um longo silêncio.

“Foi quando o meu filho do meio se levantou e me abraçou. O
mesmo fez o mais velho. E a mãe deles puxou o mais novo e nós
ficamos abraçados por quase uma hora. Foi um momento em
que tive muito orgulho deles.” Mesmo que os filhos tenham rece-
bido a notícia com respeito, Lucas sugeriu a todos uma terapia
em família, em um processo que os ajudou a desmistificar a pala-
vra gay. Seus dois filhos mais velhos hoje moram no exterior. O de
12 anos ainda está na escola e Lucas tem uma maior preocupação
com ele, de que não exista possibilidade de que a sexualidade do
pai traga qualquer aborrecimento na relação dele com os colegas.

“Assumir para os meus filhos foi a decisão mais corajosa e acer-
tada de minha vida. Temos um relacionamento maravilhoso,
bem mais aberto, próximo e honesto do que era antes de eu assu-
mir. Sem dúvida, o apoio deles faz eu me sentir forte e orgulhoso.
Eles sabem que, agora, têm um pai em paz consigo mesmo e isso
os deixa felizes.” Lucas acha que os três filhos são heterossexuais,
mas garante que não teria problema caso eles fossem gays. “Eu fi-
caria contente de poder ajudar, porque não tive esse apoio. De-
pois de assumir para eles, percebi que o grande preconceito esta-
va dentro da minha cabeça.” ➧

Jogodepapéis
Aindahámuitoshomossexuaisquedecidemencararumrelacionamento

heterossexual. Enãosóporque tememo julgamentosocial.DeacordocomVera
Moris, psicoterapeutaespecializadaempaternidadehomoafetiva, a imagem
socialdohomemsemantémmuito ligadaàheterossexualidade, oque fazcom
quemuitosdelesconfundamosdesejosedemoremase identificar comogays.

“Essehomememquestãonãosevênemsedefinecomo ‘homossexual’, visto
queelegostademulher, seenamoradeumadelasequer serpaiouconstituir
família.Aatraçãopelomesmosexonãoépercebida—tampoucoaceita—
comoumarealorientaçãohomoafetivaparamuitoshomensepais, queapenas
mais tardevãoseaceitare se revelarhomossexuais.”Paraaespecialista,muitos
homenssãoeducadosemumarealidadenaqualahomossexualidadenãoé
umaverdadeconhecidaequechega tarde—entre35e45anos, deacordocom
suaspesquisas, équeelescomeçamadeixaroarmário.

“A consciênciade suahomossexualidademais tardia trazparaelemesmoe
todaa família anecessidadedeenfrentar osdesafios eas crises, associadosao
divórcio, à autoaceitaçãoeà revelação.”Aoencontrarnasparceirasumamor,
bemcomoumaesperançadevenceros seusdesejoshomossexuais, háo
discursodequeaquela fase vai passar e eles jogamtodasas fichasnessa
expectativa. “O fatodea sociedadenãoaceitar apossibilidadedaorientação
sexualnãohetero fazpartedeumgrande sistemaquecolabora sobremaneira
paradificultar aprópria autoaceitaçãodaqueleque sepercebehomossexual.”

Por isso, quando omomento chega, é a vontade de ser sincero consigo
mesmo omotivomais evidente, já que é nessa hora que ele assume para o
mundo uma identidade homoafetiva, que já era do seu conhecimento,mas
precisava ser anunciada à família. “Para umpai, sair do armário, é um longo
processo que passa primeiro pela autoaceitação, depois pela necessidade de
ser reconhecido por quem ele ama, até chegar à revelação aos que lhe são
próximos e caros. Osmedos estão associados comos preconceitos comos
quais cada um foi criado e cresceu.” Assim, quantomais recriminado aquele
homem foi, maismedo e culpa vão prolongar sua aceitação.

Vera explica que as histórias, sempre únicas, carregam um grande
repertório de sofrimento. Quantomais a sociedade aceitar a diversidade
da orientação sexual, garante a psicoterapeuta, menor será o grau de
preconceito emedos. Assim, mais cedo poderá se dar o
autorreconhecimento e aceitação pessoal da homoafetividade. Omodo de
contar aos filhos, claro, depende da relação com que o pai mantém. “O
que se sabe por pesquisas e por nossa prática com os pais é que, quanto
mais cedo, melhor. Ou seja, a criança crescer e se habituar à sexualidade
do pai é amelhor forma de aceitá-la”, explica Moris.

Naadolescência, o filho já está lidandocomosconflitos intrínsecosà fase,
bemcomoentendendoaprópria sexualidade. “Outromomento ruimécontar
aos filhosquandoestá existindoqualqueroutroproblemamais críticona
família, comodivórcio, doençaoumorte.” E, na faseadulta, háo riscodeos
filhos entenderemqueopai nãoconfiouna suacompreensão.Omais
importante, apontaVera, é saberque, seomomento surge, é precisomuita
franquezaedisposiçãoparaaceitar todasasdificuldadesqueo filho venhaa ter.

E eles precisam saber que, emmuitos casos, o preconceito comohomem
que sai do armário depois de uma relação heterossexual pode até sermaior
do que o observado emcasais gays que adotam. “Existemaior
incompreensãomesmo, como se o homemque se assumemais tardiamente
estivessementindo ou enganando—camuflando sua verdadeira identidade.
O que não é uma verdade, visto que a grandemaioria dos homens que se
assumiramapós serempais se casarame tiveram filhos porque estavam,
naquelemomento, convictos de sua orientação heterossexual.”

Mesmo diante de tantas dificuldades, a psicoterapeuta garante que as
vantagens sempre acabam aparecendo. “Podemos dizer que a absoluta
maioria dos pais sentem um grande benefício em seu relacionamento com
os filhos depois que se revelam para eles; é um alívio para todos e um
grande ganho de qualidade de relacionamento, porque aproximamais.”
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NNaass lleemmbbrraannççaassmmaaiiss
aannttiiggaass ddoo ffoottóóggrraaffoo
MMaauurríícciioo CCoouuttiinnhhoo,, 4477 aannooss,,
eessttáá uummaa rreevviissttaa ccoomm
hhoommeennss ddeessppiiddooss ddeebbaaiixxoo
ddaa ccaammaa ddaa eemmpprreeggaaddaa ee aa
nneecceessssiiddaaddee ddee eelleess
ggaannhhaarreemm,, ttooddaass aass nnooiitteess,,
uummbbeeiijjoo.. EEllee ttiinnhhaa 88 aannooss
ddee iiddaaddee ee nnããoo ssaabbiiaa oo
ppoorrqquuêê ddaaqquueellaa sseennssaaççããoo..
MMaass eellee pprreecciissaavvaa ffaazzeerr ee,,
ccoommoo nnããoo ffaallaavvaa aaqquuiilloo
ppaarraa nniinngguuéémm,, aaccrreeddiittaavvaa
qquuee ppooddeerriiaa vviivveerr ccoomm eessssee
sseeggrreeddoo ppeelloo rreessttoo ddaa vviiddaa..

momento, ele pensou em mim.”
Daí, seguiu-se uma conversa mais

franca, na qual o garoto sanou dúvidas
e Maurício assegurou que a dinâmica
de uma relação heterossexual era idên-
tica a de uma homossexual. Feliz com
a forma como ele lidou, Maurício ligou
para o namorado que tinha à época,
contando como tudo havia saído bem.
Ao terminar a ligação, foi interpelado:
“Pai, por que o senhor não mandou
um beijo para ele? Se você diz que as
relações são iguais, tem que mandar
um beijo quando se despede”.

“Tive que ligar de novo só para man-
dar esse beijo”, lembra Maurício. O fo-
tógrafo garante que não há diferença
alguma entre um pai heterossexual e
outro homossexual, e essa é a maior
prova de que a sexualidade não é uma
característica que vai ser passada pela
forma como a criança é educada. “Até
porque há milhões de filhos de hete-
rossexuais que são homossexuais.”

O que é preciso, na opinião dele, é que
se cesse o discurso de que pais gays
terão filhos gays. No caso dele, a sua
sexualidade acabou criando um mito
entre os amigos do filho.

“Quando eles chegavam aqui, já se
apresentavam e diziam o quanto que-
riam me conhecer, porque eles gostam
do que é diferente. Meu filho nunca te-
ve vergonha.” Com o tempo que levou
para se encontrar, com a reação do seu
filho à sua história e com a relação boa
que se manteve entre eles, Maurício ti-
nha histórias e opiniões suficientes pa-
ra escrever sobre a própria vida. E foi
disso que surgiu o blog Papai Gay
(www.papaigay.com). De um primeiro
post em que ele conta como foi sair do
armário para o filho, Maurício come-
çou a perceber a quantidade de ho-
mens que passam pelo mesmo dilema.
“Ele era fechado e eu o abri, justamen-
te, para ajudar outros pais. Era algo
nosso que se tornou maior.”

Sua primeira experiência homosse-
xual foi aos 14 anos e o fez sentir nojo de
simesmo.Masodesejosemprevoltava.
“Eu namorava meninas, mas não para-
va de ficar com meninos. Chegava até
mesmo a beber para conseguir criar co-
ragem.” Na sua cabeça, o que sentia por
homens era apenas sexual e, quando
conhecesse a mulher certa, aquela von-
tade cessaria. “Eu me apaixonei pela
minha ex-mulher. Achava que era bis-
sexual e que, com ela, não ia mais preci-
sar ficar com outros homens.”

Ao morar nos EUA, começou a ver a
forma como os homossexuais lutavam
pelos seus direitos. “Foi quando come-
cei a me questionar: por que não ter or-
gulho do que sinto? Por que não viver o
que sinto?” Algumas experiências, mais
outros anos de angústia e Maurício en-
tendeu que toda sua negação era inútil:
ele era gay. Terminou o casamento e,
em 15 dias, estava apaixonado pelo seu
primeiro namorado. “Eu tinha 30 anos
e ele 18. Eu me sentia um idiota: como
alguém tão jovem tinha tanta certeza
de si e eu ainda sentia tanto medo?”

Nessa época, seu filho estava com 8
anos e o questionou sobre a forma co-
mo a mãe falava. Maurício, então, per-
guntou:“Suamãeachaquesougay.Ese
eufosse?”.Aoouvirdofilhoqueissonão
seria um problema, se abriu. “A respos-
ta dele me surpreendeu: ‘Eu só tenho
medo de alguém te sacanear’. Naquele
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A culpa era constante, claro. Fran-
cisco chorava muito, ainda mais
quando precisava se envolver de-
mais no trabalho, que o fazia ter con-
tato com muitos homens. O sofri-
mento diário foi consumindo toda
sua vontade de viver e foi quando se
deu conta de que precisava se acei-
tar. E, dessa forma, explicar aos filhos
quem ele era de verdade. Entretanto,
ele não pôde escolher o momento.
Durante uma reunião familiar, uma
discussão aleatória resultou na sua
confissão. Ao ser interpelado por um
parente sobre a sua sexualidade,
Francisco lembrou todos os seus
anos preso a uma verdade heterosse-
xual e disse, a plenos pulmões: “Sim, sou gay”.

“Foi o dia mais difícil da minha vida. Eu já tinha dito pa-
ra mim mesmo que era gay, mas ali foi quando pus isso
para os meus filhos. A reação deles foi ruim, violenta. Não
conseguiam entender.” O processo foi lento, digerido aos
poucos. O empresário começou a, de fato, viver as expe-
riências das quais se afastou durante todos os anos ante-
riores. Hoje, mantém um relacionamento com um ho-
mem mais novo. Na família, o tema continua velado. “Eles
me perguntam se está tudo bem na minha relação e só.”

Francisco acredita que isso se deve ao fato que é mais fá-
cil para o pai aceitar um filho gay.“Sempre tive uma relação
muito boa com eles. Mas os criei dentro de uma ideia de
moralidade que interferiu no julgamento deles em relação
à sexualidade dos outros. Porque eu nasci em uma socie-
dade que não admite o gay.” Os filhos continuam a traba-
lhar com o pai, mas há um distanciamento. Francisco ga-
rante ter feito sua parte como figura paterna, oferecendo as
melhores escolas, o carinho, e isso, assegura, não tem rela-
ção alguma com sua sexualidade. Mas, confessa, reforçou
comportamentos homofóbicos na tentativa de esconder a
própria sexualidade e isso pode ter influenciado no mo-
mento em que eles souberam de tudo. “Mesmo assim, es-
tamos bem. Lembro que, depois daquela primeira reação
violenta, eles me olharam e disseram: ‘Pai, seja feliz’.”

Com sua mudança de visão do que é um homossexual,
Francisco hoje trata o assunto de forma mais natural e isso
permite que sua neta possa perguntar por aquele tio que
sempre está junto dele. “Ela sempre questiona e quer sa-
ber se está tudo bem. Assim, posso ser um pai e um avô
mais sincero, mais livre e com mais certeza do que sou e
do que gosto. Ainda há muitos homens vivendo uma men-
tira e isso só traz sofrimento.” ■


